কণ্ঠহীনা

কন্ঠহীনা
                  -বরুন কুমার আড়ী

কি করছো তুমি! খেয়েছ?
শরীর খারাপ করেনি তো? ঘুমাচ্ছিলে বুঝি?
মিঠু কাকিমা নিশ্চয়ই কোনো কাজ দিয়ে গেছে?

আমি সেই প্রশ্নবাবু গো,যে অনেক প্রশ্ন করে।
বিরক্ত তুমি যাকে খুনসুটির রাগ দেখাতে।
প্রশ্ন না করার প্রতিশ্রুতি নেওয়াতে।
আমি সেই। প্রশ্ন ভরা মানুষ। শুধু প্রশ্ন করি।

শুকিয়ে যাওয়া সবুজ কন্ঠের সাথে
মনের আজ ভীষণ দ্বন্দ্ব।
মন বলে কেমন আছো!কোথায় যাও!
বেয়াদপ কন্ঠটার একটুও মরম নেই।
সে যেন ডাকতে ভুলে গেছে,হারিয়ে গেছে পঙ্কিলে।
কথাই বলে না।যেন পাটকেল টি খেয়েছে।
ওদিকে মনটা তো আরোই পাগল।পদ্মপাতায় পাগলামী করে।
ভাবনার জাল বুনে যায়, অসীমে আর অসীমে।
প্রশ্ন করার অভ্যেসটা ছাড়তেই পারেনি।
ভাঙ্গা ভাঙ্গা শব্দে হাহাকার করে-কেমন আছো? খেয়েছ?
বাইরে আসার জো টি নেই।
কন্ঠে আটকে আছে ফলার মতো।
ভিজে যাওয়া শব্দ নেই। কন্ঠহীনা।

নাম-বরুন কুমার আড়ী
গড়িয়া।৭০০০৮৪